在20岁接受正式诊断后，在重度抑郁症发作期间听到这句话是相当令人沮丧的。显然，它在20岁之前就开始了，但我只是觉得我太懒了。每个人都能全天候感受到一头大象压在胸口的沉重重量——他们只是比我更擅长处理它。

直到最后，我意识到这是个问题。并非每个人都因为不能起床穿衣而旷课数周。这仍然感觉像是个人的失败，但我终于可以承认，这不仅仅是临床上的懒惰。

就在那时，我去看了医生，最终被诊断为抑郁症。对大多数人来说这不是好日子，但我真的松了一口气。我不只是不善于做人——我有正当的健康问题。诊断有一定的有效性;你的痛苦是真实的，是被认识到的，你不仅仅是软弱。

当然，直到我的移民父亲加入这个话题。

在此之前，我想说，在我的一生中，我从未怀疑过他只是想给我最好的。

然而，这个“诊断”并不在他的理解范围之内。他让我坐下来，告诉我，我有很多值得高兴的事。我可能没有得到足够的阳光，这将解决我的“悲伤”。

看，我是第一个承认我们都只是美化了的室内植物，我不怀疑我有维生素D缺乏症。在冬天的几个月里，我唯一的光源就是笔记本电脑屏幕发出的亮光。但是，这绝对不是季节性的。这种萧条在海滩上也很盛行。它非常有弹性。

那么，听到诊断结果让我的生活变得缺乏阳光是不是很糟糕?肯定。我能怪他吗?不客气。

我父亲在印度的贫困中长大。这不是一个独特的情况，但它塑造了他的性格和他对心理健康的看法。

随着时间的推移，我意识到，在很多方面，解决心理健康问题是一种特权。我父亲是在一个以生存为主要目标的环境中长大的——集中精力攒足够的钱移民到美国，养家糊口。在追求这种重要性的过程中，我们几乎没有空间去考虑健康精神状态的重要性。因此，即使没有考虑到南亚心理健康的禁忌性质，他也很难完全接受这种情况。

了解了他的这些特点，我就更容易听到他对我的病情不予理会了。他一生都专注于确保我能得到我所需要的一切，我无法想象当他看到我伤心时是多么的不开心。这里的关键是，我认为他仍然在努力区分抑郁和简单的悲伤。

然而，随着时间的推移，我学到的另一件事是，不是每个人都需要理解你才能支持你。是的，跟他讨论我的诊断结果让我很不舒服。是的，他不懂还是很糟糕。但是，它打开了我和我的坚忍的印度父亲之间的对话，我们之前没有真正了解:你感觉怎么样?

当然，这个预先提出的问题总是被抛出，回答总是一个单音节的“好”，但谈话总是在那里停止。即使是承认答案可能不仅仅是好的，也会开启一段不容易进入的对话。

因此，我从不后悔与他分享我的经历，即使这有时会使人士气低落。能够讨论我的感受，并给他同样的空间，对我们的关系产生了无声但重大的影响。

这一切意味着什么?我猜你不应该害怕告诉别人你正在经历什么，即使他们可能不明白这意味着什么。爱你的人会支持你，即使这看起来不像你所期望的。而且，开诚布公地讨论心理健康问题总是朝着使这些对话正常化的方向迈出的一步，让你自己和你将来要分享的人更容易接受这些对话。